2026年1月15日，印度新德里。
“啪叽！”
一泡鸟屎，从英迪拉-甘地体育馆的顶棚飞流直下，划着歪斜的轨迹，砸在绿色的地胶上。
当值主裁叫停了比赛，新加坡选手骆建佑低头看到这泡不黑不白的鸟屎，连连干呕，赶忙用手捂住嘴巴。
东道主选手普兰诺伊见多识广，冷眼看着当值主裁呼叫裁判长，裁判长招呼工作人员上来擦掉这泡热辣滚烫的鸟屎。
从远处看去，普兰诺伊身后的广告牌，“INDIA OPEN 2026”的字眼在烟雾缭绕中模糊不清。
没打过印度公开赛，便不足以谈人生。
长久以来，印度公开赛作为世界羽联巡回系列赛的一站，都是令人闻风丧胆的存在。
污染严重的空气，“干净又卫生”的食物，脏乱差的比赛场馆，每次从决定参赛到平安完赛，都需要莫大的勇气与强大的执行力。
为了打消球员们对于参加印度公开赛的顾虑，世界羽联作出了改革。
2023年，印度公开赛从Super500级别升级为Super750级别，这意味着双打世界前10与单打世界前15的选手，由选择性参赛变为强制参赛，不参赛的选手会面临最高5000美金的罚款。
差点去了印度的迷龙如是说
当然也有头铁的朋友，比如丹麦选手安东森，他已经连续第三年退出印度公开赛：“很多人好奇我为何连续第三年退出印度公开赛。”
“鉴于目前新德里的污染状况极其严重，我认为这里并不适合举办羽毛球赛事。真心希望今年夏天新德里举办世界锦标赛时，情况能有所好转。”
“而最终，世界羽联再次对我处以5000美元的罚款。”
另一名丹麦选手米娅也在赛后采访中直指印度公开赛的各种问题，热身场地飞鸟盘旋不散，粪便随意散落至场边甚至掉到运动员的脑袋上。
“环境又脏又不健康。由于体育场内很冷，选手被迫穿多层衣服热身。我认为这仍然非常污秽，对所有球员来说条件非常恶劣。每个人都在穿两层裤子、冬季夹克、手套和帽子来暖身。这对需要上场并快速移动和进行跑位的球员来说，不是一个好的热身准备。”
面对米娅的诘问，印度羽协秘书长桑杰-米什拉表示：“需要指出的是，她（米娅）指的是训练场馆贾达夫体育场（去年印度公开赛的举办场地），而不是今年的主比赛场地英迪拉·甘地体育馆。比赛场地一直保持清洁，没有灰尘和鸽子，许多球员都对场地条件表示满意。”
秘书长解释完第二天，骆建佑便在比赛中见到了新鲜的鸟屎。
作为东道主选手，印度老将斯里坎特开始反击。“我不知道，每个国家都有自己的比赛条件，”斯里坎特话锋一转：“2016年或是2017年，我在丹麦打比赛，因为停电比赛暂停等了大约一个小时。”
然后……1月15日男单1/8决赛，陆光祖在和昆拉武特的比赛中，英迪拉-甘地体育馆很配合的停电了。
场上的陆光祖一脸迷茫，场下教练席坐着的孙俊指导，不慌不忙看了看手机。早在开赛前适应场地阶段，孙俊指导就发了一张照片，照片里球馆雾霾厚重。
比起米娅和安东森这批莽撞人，过来人就是稳重，语气委婉：“这球馆主要是卡嗓子。”
孙俊指导在球员时期因为反应灵活，头脑机敏，得了一个绰号叫“猴子”。
但印度公开赛是真有猴，观众席上混进来一只猴子，真的猴子。
印度羽协的回应也很“印度”：“过去20天里，印度羽协和场馆工作人员一直在体育场连续工作，这是首次发生此类事件。这很不幸，可能是有人不小心忘记关门了。”
故事说到这里，可能有读者会问，既然印度的办赛能力如此低下，为什么还要让印度办比赛？
钱难挣，屎得吃，印度给得实在是太多了呗。
至于为什么印度最近几年愿意砸钱办比赛……只能说，此时此刻，恰如彼时彼刻。
不可否认，近些年印度的经济确实取得了一定进步，作为一个大国，他们也走到了需要靠体育和金牌来提振民族自信的阶段。
那，作为一个体量庞大的发展中国家，要如何迅速地提升体育成绩呢？
中国给出的经验有两个，一个是在所谓的“小巧难女少”的奥运项目上砸钱。另一个就是承办相应项目的大型赛事。
先说第一个，足球篮球这样的集体项目，投入巨大时间漫长，更何况钱砸下去了还不一定能听见响。
嗯，是的
“小巧难女少”的奥运项目需要的参赛人数少，投入成本低且见效快。
事实上，印度体育在摸着兔子过河这件事上，射击、乒羽、举重小项目进步明显，投入确实见效了。
倒霉的是，印度一到奥运会就见笑了。
毕竟摸着兔子过河，时间长了总会摸到兔子。
2021年，东京奥运会女子10米气步枪，当时的夺冠大热是印度的两名选手，世锦赛亚军、世界杯决赛冠军瓦拉里万和决赛世界纪录保持者昌德拉。只是二人最后决赛都没打进去，杨倩一战成名。
东京奥运会举重女子49公斤级，中国选手侯志慧夺金，亚军正是印度的米拉拜，她的成绩只输给侯志慧8公斤。
2022年，印度拿到了羽毛球汤姆斯杯的冠军。2023年杭州亚运会乒乓球女双，陈梦/王艺迪败给印度选手慕克吉姐妹，中国队无缘亚运会女双四强。然后乒羽到了奥运会……
都没印度什么事。
只有一个项目，中国也不太擅长，让印度玩出来了，标枪。东京奥运会上，乔普拉为印度拿到了唯一一枚金牌。
3年后的巴黎奥运会，乔普拉志在卫冕。结果隔壁死对头巴基斯坦出来一老哥纳迪姆，动作生硬，一发入魂，踩着印度拿了金牌。
那好我们还是聊聊办赛的事吧……
积极承办赛事，最大的好处，就是为本国选手创造主场优势。
中国办赛，规格拉满。
印度办赛，我印度自有国情在此。他们重新定义了主场优势。
印度的主场优势，可以简单总结为：天时，地利，恒河。
印度的选手打娘胎里就完全适应了印度极端的卫生环境，其他国家的选手没有钢铁一般的肠胃和免疫系统，贸然前往印度参赛，只会遭到印度微生物或者生物的“降维打击”。
有经验的选手都知道，去印度参赛，要自带干粮，饮用水也要喝瓶装水，甚至必须是进口的瓶装水，印度本地产的都不行。就连洗澡都要小心，稍有不慎就会被抬走。
乒乓亚锦赛，中国台北选手自备带滤芯的花洒
2023年，日本女双名将广田彩花在印度比赛中踩到地上的鸟屎滑倒，十字韧带重伤。
2024年11月，印度赛义德莫迪羽毛球锦标赛，孙俊指导的儿子孙文骏，与一同参赛的中国青年队小将们外出聚餐，自拍照中一共六人，四人因为各种原因退赛。
2024年射击世界杯总决赛，中国选手李越宏参赛第一天就因为不注意卫生，患上了麦粒肿。
2025年亚洲乒乓球团体锦标赛在印度印度布巴内斯瓦尔举行，赛场空调坏了，屋顶有鸟屎，地上有青蛙，还有飞来飞去的无人机。
至于食物中毒导致退赛的名单，太长就不一一列举了。
比印度羽毛球公开赛本身更让人绝望的是，印度羽毛球公开赛还是世锦赛的测试赛，2026年的羽毛球世锦赛，就在英迪拉-甘地体育馆举办。
开了灵视以后回头看，2025年的世锦赛，石宇奇历尽艰险，终于在巴黎拿到了职业生涯的第一个世界冠军头衔。
我们仍然低估了石宇奇在那一刻的决心，我们以为石宇奇是重头再来，其实那个时候，石宇奇已经是背水一战，退无可退。
背后就是恒河。